Under de senaste veckorna har jag haft möjlighet att ta några längre turer på natten – senast min återkomst från den gångna helgens World Superbikerunda vid Laguna Seca Som jag ofta gör, när jag har en massa sadeltid på händerna, började jag nudla på något för att fördriva timmar. För den här resan var ämnet hur mycket jag älskar att åka motorcykel i mörkret.
Tillbaka i tiden före äktenskapet och barnen ägnade jag mer tid åt att rida på natten än jag gör nu. En del var av nödvändighet: Om jag ville lämna stan över helgen krävdes det vanligtvis att man väntade till slutet av arbetsdagen på fredagen. Men jag hade också en kompis som ibland gick med mig på kanjonturer ett par dagar innan fullmånen. Denna timing var nödvändig eftersom månen skulle gå upp före solnedgången och vara tillräckligt hög på himlen för att få fram några detaljer på bergsvägarna innan det var för sent på natten för att verkligen njuta av åkturen.
Många ryttare överväger bara den här typen av nattridning.
Men för det mesta var mina sena vistelser ensamma. Jag hade ett par favoritrutter, men den jag tog mest var en slingrande genom San Gabriel-bergen som hamnade på en ås med utsikt över det upplysta rutnätet i San Fernando-dalen. De här utflykterna handlade lika mycket om att sitta med utsikten som om åkturen – en nödvändig paus från livets stress i en megalopolis.
När jag nämner denna kärlek till nattåkning för motorcykelvänner, har jag lärt mig att förbereda mig på ibland hårda svar om dess fara. Långt tillbaka 2004 skrev jag en ledare för tidningen Motorcycle Cruiser som heter "Night Riding on Unfamiliar Roads", och ingen artikel jag har skrivit förut eller senare har fått mer hatbrev. Jag fick folk att säga att jag borde få sparken eller stämmas för att jag rekommenderade en motorcykelaktivitet som praktiskt taget var garanterad att få förare dödade. Även om de flesta av dessa brev kom från folk som bodde i stater som har stora hjortpopulationer (och jag förstår att riskerna är mycket annorlunda på de platserna än i sydväst), är det intensiteten, nej, upprördheten i svaren som fortfarande oroar mig.
Okända saker väntar dig runt vilket hörn som helst. På natten kan faror vara ännu svårare att upptäcka. Notera den svarta randen genom isen och ljusen på bortre sidan. Vill du gissa vad som hände här?
Jag borde väl inte bli särskilt förvånad. Jag har också starka känslor. Du förstår, jag gillar inte bara att rida på natten; Jag älskar att rida på natten. Mina senaste nattturer fick just den kärleken tillbaka från en lång sömn.
Med alla mil som jag har rest genom åren, hände ett hälsosamt antal av mina favoritmotorcykelupplevelser på natten. Utan att tråka ut dig med för många detaljer, här är några av de mest minnesvärda:
Ridning solo genom Kanada när jag återvände från Alaskas Prudhoe Bay på Ishavet: Jag hade aldrig sett Aurora Borealis, och Det räckte med att det spelade ut över mitt huvud medan jag åkte nerför en trädkantad tvåfilig motorväg för att hålla mig att cykla till utmattning. När jag korsade genom gläntorna exploderade bilderna ovanför bara för att minska tillbaka till en bara bit när jag gick vidare. Till slut hittade jag en kort sporre utanför motorvägen för att lägga ut min sovsäck och somna iväg med färgerna dansande ovanför mig. Om du undrade, ja, jag hade sett alla skyltar om hur många som hade varit med om olyckor med älgar på vägarna.
Tävlande i två 24-timmars uthållighetslopp: De två tävlingarna skilde sig ganska mycket från sadeln. I den första cyklade jag på en relativt långsam cykel (en modifierad EX500) med de starkaste ljusen på banan. Det fanns minim alt med ljus på banan, vilket lämnade upp till ryttaren att navigera banan. Vi passerade många lag på större, snabbare motorcyklar eftersom vi kunde se vart vi var på väg. Det andra året körde jag en GSX-R750 med mina andra Sport Rider-anställda. Varje hörn hade ett stort ljus som lyste upp flaggstationen, vilket gjorde banan till en angelägenhet som var lite sammankopplad – vilket var bra eftersom Gixxern jag åkte på var en illa hanterad best.
Upplevelsen av att tävla på natten är helt olik i dagsljus. Du kan se rök komma från knäskydden på dina konkurrenter. Du är medveten varje gång någon framför dig rör ner en metalldel på sin motorcykel. Cyklarna som kör racerbränsle kontra pumpgas är mer uppenbara för sniffern.
Referenspunkter är en viktig del av att ta ett snabbt varv i dagsljus, men de är viktiga för att hålla din cykel på banan på natten. Missa en referenspunkt i ett höghastighetshörn och du har ingen aning om var du är förrän kanten av trottoaren kommer rusande upp för att hälsa på dig. Slutligen är det spektaklet att se lamporna från andra cyklar kasta din skugga runt dig på banan. Bli bara inte så distraherad att du missar dina referenspunkter.
Varje racerförare bör prova ett nattlopp minst en gång. Foto av Dean Groover
Natt i schweiziska alperna på min smekmånad: Även om det inte var en särskilt lång natttur, upplevelsen att se solen gå ner över alperna och sedan åka ner med min fru på piljonen i det progressiva mörkret i dalen och en närliggande stad för att leta efter middag och en "zimmer frie" (ett ledigt rum) för natten har hängt med mig i 18 år.
US 50, The Loneliest Road in America, under ett åskväder: Min vän och tidigare chef, Jamie Elvidge, och jag red genom en lång dalgång i södra Utah under ett skyfall av nästan bibliska proportioner. Vi åkte förmodligen inte fortare än 50 mph, och regnet var så kraftigt att strålkastaren bara lyste upp en tunnel genom regnet till det porlande vattnet på vägen framför oss. Ibland blinkade blixtar och avslöjade att dalen spreds ut runt oss i flera kilometer i ett ögonblick av bländande klarhet innan mörkret kollapsade över oss igen. Stormen överföll oss så här av och på under större delen av vår traska genom de 120 milen till våra hotellrum.
För mig omfattar handlingen att rida på natten det stora okända vi alla möter när vi rider: vad kommer att hända härnäst? Mörkret tar bara fram detta. Vägen dyker upp, konstruerad av ingenting mitt framför våra ögon, och om vi inte har en av de där snygga BMW:arna med den utomjordiska förmågan att rikta strålen in i hörnet, är det vi ser inte nödvändigtvis var vägen går.
Som någon som har problem med att planera efter veckans slut, resonerar denna skapelseakt djupt inom mig. Det är så jag har levt mitt liv. Ja, jag står inför en mängd inneboende problem som skulle kunna undvikas med bättre syn/planering/framsyn (fråga bara min chef eller min fru hur det är att hantera mig dagligen), men jag föredrar att upptäcka min väg när jag går – även om det lämnar mig med strålkastaren riktad åt fel håll.
