Kanske det som fick oss alla att bli kära i två hjul är helt enkelt att de är billigare än fyra hjul? Det var sant för mig; Jag älskade mina Camaros och Panteras som ung (inte för att jag någonsin sett en Pantera personligen) och kunde inte få nog med Car and Driver och Hot Rod. Road & Track var lite pampigt, men när jag såg den rutiga klädseln i den nya V8-drivna Porsche 928 där inne, kunde jag se mig själv ta examen till en sådan en dag…
En dag kom hit snabbare än väntat, men budgeten höll aldrig jämna steg. Äntligen har jag nått en ekonomisk position där jag har råd med (några) fina bilar när de är ungefär 25 år gamla, men nu vill jag verkligen inte åka någonstans om jag inte kan dela fil.
Jag visste att min pappa skulle godkänna det eftersom han hade en sportrock gjord av samma tyg. En MSRP på $28 500 var mycket 1978 men verkade genomförbar när jag gick ut gymnasiet. Kanske. Inte.
Det bästa jag kunde göra exotiska bilmässigt när jag var ung var en Triumph Spitfire, som det visade sig inte var i närheten av den hastighet som dess utseende antydde. Någonstans precis där under övergångsperioden från bilfantasi till verklighet rullade någon igenom på en trevlig tidig Kawasaki Z1, och det var helt enkelt avgjort utan mycket eftertanke. Då ska jag ha en sådan.
Men mina första motorcyklar var produkter av den billiga skateness som redan hade slagit rot som crabgrass i mitt psyke; Decennier av självterapi har fått mig att härleda min förkärlek till flaskan härrör från det faktum att ingen av oss Burns-barn någonsin njöt av vår egen personliga läsk som barn: Det var alltid, "Dela den där colaen med dina systrar.”Nu när jag har blivit vuxen vill jag ha alla flaskorna, mina, alla mina! Plocken var ganska smala för coola cyklar i annonserna för Kansas City Star också, vilket var hur du hittade dem. Färgbilder? Nej. Två kryptiska rader av typ fick räcka. "Ja, den är i perfekt skick", skulle de alla säga över den roterande telefonen som hängde på köksväggen. Perfekt för en motorcykel med ett träd som växer genom den, du skulle få reda på det när du körde till Martin City eller Raytown för att se kvarlevorna. Ja den fungerar perfekt, behöver bara ett batteri.
Har du en? Nej du?
Ja då, jag antar att världen bara kommer att fortsätta att hålla andan…
Jag tror inte att jag har träffat den här mannen, men jag känner en djup släktskap.
De där motorcyklarna, resterna av den första vågen av den japanska invasionen, krävde niggardliness; de krävde att du böjde dig till nivån för deras säljare, vars far- och morföräldrar hade tagit sig västerut men bara tagit sig några hundra mil förbi St. Louis innan han kastade in handduken (som åtminstone slog ut bajsning senare i Kansas). Jag ger dig 700 $ för din '82 Seca 750 och slänger in en Pioneer stereoreceiver som jag köpte i armén?
När Wes Courier, som var den coolaste av de coola när han arbetade på en riktig bogserbåt (inte bogserbåt!), fick en ny Sportster, ja, ingen hade någonsin gjort det? Ingen visste hur man skulle agera i närvaro av en skinande ny cykel utan bucklor i tanken och nubbar på däcken. Wes körde ut den i gräset i Minor Park för att göra några munkar, och tappade den, tror jag bara av misstag, för att bryta in den. Smart drag, verkligen, den första nedskjutningen var ur vägen och det fuktiga gräset gjorde det inte det gjorde verkligen ont på cykeln.
Kort sagt, vi var billiga för att vi var fattiga. Det fanns inget annat alternativ. Sedan flyttade jag till Kalifornien och fick min Jethro-uppenbarelse. Det är alltså här alla bilar och motorcyklar i tidningarna bor! Jag hade ingen aning om att riktiga amerikaner körde Porsche Turbos och Ducatis; Jag har alltid antagit att de byggde några av varje för Europas krönta huvuden.
Jag skrapade upp pengarna för att flyga ut för '88 USGP på Laguna Seca ett eller två år innan jag flyttade till Cali. Jag hade aldrig sett en snygg replikhjälm förut på en riktig ryttare (öppna metallflingajobb från K-Mart var vår stil) och den första killen jag såg rida in på banan på en ny FZR1000i ett Lawson-repliklock, antog jag att det var Lawson på väg till jobbet. Wow. Sedan rullade sex eller sju Kevin Schwantzes förbi oss när vi satt i min GF:s hörbart oxiderande Datsun B-210 där på tillfartsvägen. Åh. (Biljettkillen släppte in oss gratis när vi fick 55 $ vardera.)
Det är min gamla GF Lorene i bagageutrymmet. Jag grabben, det är ett litet skämt! Men det är hennes bil, samma senapsbruna som passade bra med rost.
Så min fråga blir, varför är människor som faktiskt har pengar så billiga? Min favorit lokala cykelbutiksägare har en kund som ska vara värd över 300 miljoner dollar. När min kompis förbereder och drar sina cyklar till banan för honom vill killen pruta om bensinpengar. En annan kille jag känner påstår sig ha delat taxi med en berömd finansman som skrev en bok om motorcykelåkning runt om i världen: Han gav taxiföraren ett öre.
De kanske växte upp fattiga som jag och kan inte skaka av det? Skulle jag agera på samma sätt med 300 miljoner dollar? Jag kanske skämtar med mig själv, men jag tror verkligen inte att jag skulle göra det. Jag tror att jag skulle dela ut Benjamins till alla jag skulle stöta på och köpa en veritabel mängd rundor till huset. Om jag har 20 år kvar att leva, skulle jag behöva spendera 41 095,89 USD per dag för att klara 300 miljoner. Börja dagen stort: Jag tar det stora kaffet med den där ägget McMuffin!
När jag tänker tillbaka på födelsedagsfesterna för rika barn jag deltog i innan jag blev en fet rebellisk ungdom, minns jag att de barnen var de snålaste och minst villiga att dela med sig av sina leksaker. Trickle-down ekonomi börjar i sandlådan, tror jag, och vi Boomers var den första generationen amerikaner (kanske den första generationens period?) som verkligen inte behövde förtjäna det, eller att ta del av offret. Nu när vi är inne på ungefär vårt femte Vietnam, är det anmärkningsvärda med det första att det var det första kriget som medelklassen kunde "bara säga nej" till ganska enkelt, med en frånvaro av skuld fullständig nog för att kunna köra för President senare, nu senast med motiveringen att en dyr militärskola innebar samma sak. (Sanning: Mitt hus ligger tillbaka till en kyrkogård, och precis när jag skrev det hörde jag en 21-kanons salut och Taps.)
Journalister har också ett rykte om sig att vara tightwads, och inget sammansatt ord frammanar större sparsamhet än "motojournalist". Jag har hört historier nu från två SoCal motorcykelbutiksägare som har ådragit sig vreden hos en (vredande) gammal kollega till mig som inte tycks komma till rätta med det faktum att det inte är något att få gratis saker till din "projektcykel". Det är inte riktigt den cakewalk det brukade vara nu när vi är i internets tidsålder. Varför inte knäcka plånboken bara lite för att hålla bra killar i affärer nu när du har uppnått den amerikanska drömmen? Jo, din fru uppnådde det ändå. Det räknas.
En annan sak jag lärde mig som ung är att om du ska göra billigt så är din motorcykel inte rätt plats att göra det. Jag menar, jag har gjort det länge i alla fall men som tur är aldrig drabbats av konsekvenserna. Jag lärde mig nyligen från en Evans Brasfield-artikel här på MO att du bör använda en fräsch krosstvätt varje gång du byter olja. Jo jag kommer att bli det. Jag visste inte ens att du kunde köpa krossbrickor (och är inte varje bricka en krossbricka om du drar åt bulten tillräckligt?). Det har också alltid varit min övertygelse att om du kan räta ut saxnålen tillräckligt för att sätta tillbaka den där den hör hemma så är den fortfarande bra. Jag måste erkänna att det aldrig föll mig att sätta bildäck på min motorcykel. Återigen, jag kommer inte ihåg när jag senast köpte ett motorcykeldäck.
Inte för att bilkillarna inte klipper hörn också, inte ens de professionella. Det måste ha varit ett nervöst ögonblick för Kurt Busch när hans ratt lossnade i söndags under Talladega 500.
… racers” som har fått liv av ungdomar som inte växte upp där jag gjorde, men som verkar utgå från samma plats bildligt talat: oklarhet. Det kanske är bra.
